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Introducción: 
Estudiar el pasado para interpretar

el presente

En las sociedades modernas, hasta hace relativamente poco tiempo, 
las clásicas políticas nacionalizadoras aplicadas para crear un corpus 
común, con el que configurar los estados-nación actuales, han sido: 
la educación, la lengua, la territorialización y unificación del poder, 
el servicio militar obligatorio y la codificación de un pasado nacio-
nal (símbolos, himnos, aniversarios, monumentos, lugares de memo-
ria…).

La consolidación de las naciones europeas surgidas tras las 
guerras napoleónicas fue posible porque todas ellas implementaron 
dichas políticas socializadoras. Todas ellas, en mayor o menor grado, 
echaron mano de la agencia de socialización más eficaz de todos los 
tiempos: la Escuela Nacional. De modo que todo ellas, al terminar la 
centuria decimonónica, habían completado con cierto éxito su confi-
guración identitaria nacional. 

En Francia, nos dice Álvarez Junco (2007), citando a Eugene 
Weber: «Los campesinos sumidos en su patois (dialectos rústicos) y 
sus identidades locales se habían convertido en franceses a finales 
del siglo XIX, gracias a la acción del Estado por medio de la escuela 
pública, la red de comunicaciones o el servicio militar» (p. 16). 

En Italia, Máximo d´Azeglio, Ministro de Instrucción Pública 
del primer gobierno de la Italia unificada (1870), expresó como nadie 
la importancia de la escuela en la construcción nacional italiana, cuan-
do afirmó: «Hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer italianos». 
Hecho que se logró porque en la escuela se implementaron políticas 
educativas orientadas a armonizar nación y región: dos complementos 
del mismo amor a la patria. «Reevocando las tradiciones y restauran-
do la civilización de las regiones, nos proponemos conservar sus ele-
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mentos buenos, fundirlos conjuntamente, con el objetivo de reforzar 
y hacer cada vez más grande la nueva, única y verdadera civilización 
nacional (Crocioni, 1914)», (Núñez Seixas (Edi.) 2006, p.107). 

En la unificación de Alemania jugaron un papel importantí-
simo la cultura en general y la escuela en particular, ambos elementos 
esenciales en la configuración identitaria alemana a lo largo del siglo 
XIX. Sobre ello poetizaba Hördelin, rememorando la importancia 
de la cultura en la Grecia clásica «Alemanes, convertíos en griegos y 
obtendréis una patria alemana» (Gutiérrez B. y León C., 1895, p. 6) 

No ocurrió lo mismo en la España decimonónica, ni a lo lar-
go del todo el XX, ni, incluso, a día de hoy. No hace falta ser un lince 
para observar que en una buena parte de España el sentimiento de 
unión colectiva brilla por su ausencia. El sempiterno conflicto vasco, 
el paradigmático problema catalán, las pitadas al himno, la desafec-
ción a la bandera de una parte no menor de la sociedad española son 
una buena prueba de ello. Lo que pone de manifiesto que la «nación 
real» no coincide, no ha coincidido nunca, con la «nación ideal» am-
bicionada por los teóricos y activistas nacionalistas. Ya en 1889, en la 
revista La España Regional se afirmaba: «En España no hay verdade-
ra conciencia nacional porque en realidad no hay nación, ni menos 
aun unidad nacional, sino un conjunto de nacionalidades dentro de 
un solo estado (Frances Artal, 1889)», (Riquer, 2001, p. 56). 

¿Por qué, pues, en España no fraguó la construcción nacional 
de manera análoga a como lo hizo en las naciones indicadas? ¿Por qué 
la escuela pública no tuvo un papel decisivo en dicha construcción? 
o ¿Por qué la escuela a lo largo de sus doscientos años de existencia 
no ha sido un instrumento socializador eficaz?, son las preguntas a 
las que, de manera aproximada, tratan de responder las páginas si-
guientes. 

Múltiples y variadas han sido y serán las repuestas a la prime-
ra pregunta. «La tesis de la debilidad» podría ser una de ellas. 

Esta tesis no es nuestra en modo alguno. Tuvimos la opor-
tunidad de conocerla escuchando hablar a Carmen Alonso sobre el 
nacionalismo español, tomando como base el libro, Mater Dolorosa, 
un clásico en la interpretación de las raíces de lo que ahora vivimos, 
de José Álvarez Junco. También nos han resultado muy provechosas 
las disertaciones sobre la acción colectiva y movilización social en las 
sociedades contemporáneas de Rafael Cruz, en las que se estudiaba el 
nacionalismo desde el enfoque de identidad colectiva. Hacemos refe-
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rencia a ella con el único y exclusivo fin de que sirva de contexto para 
situar el papel desempeñado por la escuela pública en la construcción 
de la nación española en los términos que se la entiende hoy

En torno a dicha tesis, han teorizado, además de Álvarez Jun-
co, Linz, Jover, Borja de Riquer, Núñez Seixas, Fusi…En síntesis, ésta 
sostiene la idea de que los muros y las barreras que dificultaron la afir-
mación de la identidad española a lo largo del XIX, y en el primer 
tercio del XX, puede interpretarse como una crisis de «penetración» 
del Estado porque éste no fue capaz de influir de manera efectiva y 
afectiva sobre los ciudadanos con medidas educativas, ni con las polí-
ticas adecuadas para la creación de herramientas culturales (símbolos, 
valores, rituales) capaces de construir una identidad colectiva en la que 
se sintieran cómodas las distintas capas sociales que configuran el con-
junto de los pueblos de España. Como escribe Álvarez Junco (2007):

Los más importantes autores que han pensado sobre este tema 
parecen estar de acuerdo, por tanto, en que el nacionalismo 
español tuvo que enfrentarse con otro género de problemas, 
de gravedad, como mínimo, comparable a la imprecisión de 
sus objetivos políticos: la debilidad, impotencia o escasa co-
operación del Estado, órgano que se suponía principal inte-
resado en el arraigo y expansión de la idea nacional… Esta 
pasividad de los gobernantes puede, en principio explicarse 
porque el siglo nacionalizador coincidió en España con una 
crónica escasez de recursos públicos y, sobre todo, con una 
grave y permanente crisis política (pp. 533-534).

En los sucesivos capítulos, se pretende responder a las de-
más preguntas antes enunciadas, recorriendo el camino iniciado por 
la Escuela Pública, desde que la Constitución de 1812 considerara 
la educación como una cuestión de estado para «dirigirse al grande 
objeto de formar verdaderos españoles, hombres de bien, y amantes 
de su patria», hasta el año 1939. Según nuestro entender, periodo ab-
solutamente definitorio en la construcción de la identidad española 
actual, a partir del cual la dictadura franquista impuso por la fuerza 
en todo el territorio español una escuela que, basada en el temor y 
la obediencia debida, sirviera como el instrumento socializador por 
excelencia del nacional-catolicismo. Camino largo, tortuoso y no 
exento de trabas, porque, la otra gran identidad colectiva, la Iglesia 
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Católica, disputó al Estado Liberal, primero y a la Segunda Repúbli-
ca, después, la cuestión de la enseñanza.

El primero, convencido de que «uno de los primeros cuida-
dos que deben ocupar a los representantes de un pueblo grande y 
generoso es la educación pública» (Constitución de 1812), legisla y 
legisla —incluso contradictoriamente, provocando, por ende, exalta-
dos debates entre las distintas facciones del liberalismo— en el afán 
de sustentar la escuela venidera en los principios de uniformidad, 
centralismo y secularización. Principios, por cierto que se logran con 
el Plan Pidal (1845), nada más y nada menos que 33 años después 
de proclamada la mítica «Pepa», asegurándose con ellos el ansiado 
control de la enseñanza. Control que ha permanecido en poder del 
gobierno central hasta el actual estado autonómico, que ha repartido, 
como se sabe, las competencias educativas entre las distintas comuni-
dades autónomas. Decisión política que, al menos desde la perspecti-
va de la escuela como eje socializador, hasta el momento, resulta poco 
menos que imprevisible.

La segunda, «por mandato divino», por su propia naturaleza 
universal estaba más interesada en hacer católicos españoles que espa-
ñoles católicos. Y aquellos tres grandes principios, pero sobre todo el 
último, el de la secularización, acababa de hecho con el control abso-
luto, con la tutela efectiva, que el Altar, en connivencia con el Trono, 
habían ejercido sobre la escuela a lo largo de la Sociedad Estamental.

A nivel estructural, hemos distribuido la centuria decimo-
nónica en tres capítulos: «De la «Pepa» a la «Gloriosa»»: el tortuoso 
camino hacia la secularización de la escuela (1812-1868)», «El Sexe-
nio Democrático: la libertad de enseñanza como paradigma educati-
vo (1868-1874)» y «La Restauración Borbónica: turno de partidos y 
los vaivenes de la política educativa (1875-1902)». En estos periodos 
(capítulos) nos encontramos con un continuo tejer y destejer legis-
lativo, con una pugna ideológica, donde liberales y conservadores se 
empeñan más en destruir mutuamente la concepción de escuela de 
cada cual, que en unificar criterios (pacto educativo lo llaman ahora), 
siquiera mínimos, en aras de construir desde la escuela una identidad 
colectiva, una idea de España, en donde se sintieran cómodas los 
distintos pueblos y capas sociales del estado español. 

Sempiterna cuestión, a la que nosotros hemos añadido otra 
constante que se va a repetir en la historia de la educación española 
como un martillo pilón: la escasez.
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Escasez es el concepto en torno al que giró la escuela españo-
la del XIX: escaso el número de alumnos que asistieron a ella; escaso 
el tiempo que en ella permanecieron; escasos los recursos con los que 
contó; y escasos, por ende, los conocimientos que apenas pasaron de 
leer, escribir, contar y rezar. La abundancia de tanta carencia, añadida 
al permanente desencuentro entre tradición y modernidad, pone de 
manifiesto la debilidad de la escuela como centro neurálgico desde 
donde construir una conciencia nacional española. Nada que ver con 
lo que estaba sucediendo en los estados-nación europeos: Francia, 
Alemania, Italia… 

Los primeros treinta años del siglo XX, que hemos conden-
sado en dos capítulos: «Quiebra de la Restauración: la puesta en valor 
de la cultura (1902-1923)» y «Dictadura de Primo de Rivera: rege-
neracionismo cristiano (1923-1930)», el conflicto planteado entre las 
dos identidades colectivas por el control de la escuela española, si bien 
se encuentra en su punto más álgido, no es, desde nuestro entender, 
lo más destacable del momento. La novedad radica en la vía utilizada 
por la Iglesia para enfrentarse al Estado. Hasta entonces, la Iglesia 
siempre había recurrido a la vía institucional para dar cabida a sus de-
mandas cuando las circunstancias le eran más propicias (legislación 
favorable cuando el gobierno estaba en manos de políticos afines). 
Ahora, para modificar las relaciones de poder claramente desiguales a 
estas alturas del siglo a favor del Estado, la Iglesia se inclina por la vía 
no institucional para hacer visible el conflicto. Por una parte, visibili-
zándolo mediante la movilización social de los católicos; y, por otra, 
con el uso generalizado de la prensa a fin de hacer llegar las posibles 
convocatorias en lugares distintos al mismo tiempo.

Por otra parte, se constata que la escuela del primer tercio del 
siglo XX no fue ajena (nunca lo ha sido) a la enorme inestabilidad po-
lítica del país: entre 1902 y 1923 hubo treinta y nueve presidentes de 
gobierno y cincuenta y tres ministros de Instrucción Pública. No obs-
tante, los sucesivos ministros del ramo propiciaron reformas que, si bien 
se pueden calificar de poco significativas en términos cuantitativos en lo 
que respecta al número de alumnos beneficiarios de ellas, fueron cuali-
tativamente importantes porque empezó a tomar cuerpo el concepto de 
escuela pública en los términos que se entiende hoy y se puso en valor la 
cultura durante todo el periodo como nunca se había hecho.

El periodo comprendido entre 1931 y 1939 lo hemos dis-
tribuido en dos capítulos: «La escuela de la Segunda República: de 
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súbditos a ciudadanos (1931-1936)» y «Las escuelas de la España 
en Guerra: el binomio inseparable de educación y política (1936-
1939)». Con el advenimiento de la Segunda República (1931) y el 
nuevo marco educativo propugnado por está, donde se concibe la 
escuela como el instrumento, como el agente socializador por exce-
lencia para hacer ciudadanos formados en los tres grandes principios 
que inspiraba el orden constitucional republicano —laicismo, liber-
tad e igualdad—, la guerra escolar alcanza tintes épicos. Ningún otro 
debate de los habidos durante los tres años escasos en que, digamos, 
hubo convivencia parlamentaria (Ley de Reforma Agraria, Estatuto 
de Cataluña, matrimonio civil…,) polarizó tanto el Parlamento y la 
calle. La guerra de las ideas, Escuela Laica o Escuela Confesional, se 
convirtió en uno de los pilares fundamentales del argumentario que 
propició el fallido golpe de estado y la posterior Guerra Civil: «Espa-
ña será católica o no será».

Durante el tiempo que duró la guerra, ninguno de los dos 
contendientes renunció a utilizar la escuela como agente socializador 
de primer orden, para afianzar en las conciencias de los niños los 
principios ideológicos que cada uno anhelaba implantar en su modelo 
social, una vez terminado el conflicto. De ahí que en la España de la 
guerra se puedan distinguir tres concepciones de escuela claramente 
diferenciados: una escuela de orientación comunista, otra con ribetes 
libertarios, y otra, la de la zona ocupada, dogmática y confesional. 

El veredicto adverso de la guerra para la causa republicana 
trajo consigo la dictadura del general Franco y, por ende, su modelo 
escolar del que, en no poca medida, la escuela actual sigue siendo 
tributaria. Pero esa es otra historia.
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I 
De «La Pepa» (1812) a «La Gloriosa» (1874): 

El tortuoso camino hacia 
la secularización de la escuela

Las fuentes de la prosperidad social son muchas, pero todas 
nacen de un mismo origen, y este origen es la instrucción pú-
blica… Con la instrucción, todo se mejora y florece; sin ella, 
todo decae y se arruina en un Estado ( Jovellanos, 1801). 

En el año 1800, Alberto Lista pronunciaba una conferencia en la So-
ciedad Económica Sevillana, cuyo título no podía ser más explícito: 
«Los males de la ignorancia y los grandes bienes que las ciencias han 
producido a todas las naciones cultas» 

En 1802, Francisco Cabarrús, en su «Carta Segunda» sobre 
los obstáculos de opinión y el medio de removerlos con la circulación 
de las luces y un sistema general de educación, se preguntaba:

—«¿De dónde nacen todas aquellas revoluciones y aquellos 
excesos que llora la humanidad, sino de la lucha todavía desigual 
entre la verdad y el error?» (Cabarrús, 1985, p. 331) 

—¡Ah! —se contestaba, convirtiendo la pregunta en lastime-
ra exclamación:

Si una nación fuera ilustrada, ¡qué poca atención prestaría a 
todos estos charlatanes, que con las voces de república, mo-
narquía o democracia conmueven el mundo!... Haya, pues, en 
cada lugar, una o más escuelas, según su población, destinadas 
a enseñar a los niños a leer, escribir, contar, los primeros ele-
mentos de la geometría práctica y un catecismo político en 
que se comprendan los elementos de la sociedad en que viven 
y los beneficios que reciben de ella (Ibíd., p. 4). 
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En la antesala de la Constitución de 1812, con el fragor de 
la denominada Guerra de la Independencia (1808-1814) como mú-
sica de fondo, el insigne Jovellanos (1809) escribía en sus Memorias 
Pedagógicas:

Ya no es un problema, es una verdad generalmente reconocida 
que esta (la) instrucción es la medida común de la prosperidad 
de las naciones y que así son ellas de poderosas o de débiles, fe-
lices o desgraciadas, según que son (sean) ilustradas o ignoran-
tes […] Las fuentes de la prosperidad social son muchas, pero 
todas nacen de un mismo origen, y este origen es la instrucción 
pública…, con la instrucción, todo se mejora y florece; sin ella, 
todo decae y se arruina en un Estado (Guerrero, 1985, p. 21). 

Podríamos alargar la lista con Feijoo, Narganes, Montesinos y 
otros… pero la conclusión sería la misma: en todos ellos se manifiesta 
una honda preocupación por extender el saber, por llevar la cultura, la 
educación, a la ingente masa de españoles que, en los inicios del XIX, 
carecían de los más elementales signos de alfabetización. 

Así, las bases teóricas en lo que se refiere a considerar la es-
cuela como instrumento socializador se fueron construyendo a partir 
de las ideas preconizadas por los ilustrados españoles del último ter-
cio del siglo XVIII, y que no son otras que los ideales racionalistas 
de la Ilustración recopilados en la Enciclopedia, auténtica forja de la 
modernidad en Occidente.

¡Qué felicidad para un Estado cuyos magistrados hayan 
aprendido desde su infancia cuáles son sus deberes, y que ten-
gan buenas costumbres; donde cada ciudadano sepa que, al 
venir al mundo, ha recibido un talento que debe hacer fruc-
tificar; que es miembro de un cuerpo político y, que, en ca-
lidad de tal, debe cooperar al bien común investigando todo 
aquello que pueda producir auténticos beneficios a la socie-
dad y evitando todo lo que pueda romper su armonía, turbar 
su tranquilidad y su orden! (Ibíd., p. 48). 

Y todo ello porque las ideas han viajado siempre más rápida-
mente que las bayonetas. Aquella aduana del pensamiento que fue la 
Inquisición española no pudo impedir que, desde los primeros días 
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de la Francia revolucionaria (1789), atravesaran los Pirineos perió-
dicos, libros, folletos, que hablaban de libertad, de igualdad, de fra-
ternidad, de ciudadanía…, de modo que cuando estalló la guerra de 
1808, ya había en España un sustrato ideológico que alimentaba los 
anhelos revolucionarios de las élites liberales (afrancesados -todos los 
anteriormente citados lo eran-), anhelos encaminados a secularizar 
las Españas, a establecer lindes entre lo laico y temporal, y lo clerical y 
divino: en eso consiste básicamente la modernidad. Y el mejor modo 
para lograrlo era acabar con el oscurantismo y la ignorancia por me-
dio de la instrucción.

Dichas bases teóricas fueron recogidas después de intensos, 
cuando no acalorados, debates acaecidos durante la redacción de la 
Constitución de 1812; primera y única Constitución en la historia de 
España que, dicho sea de paso, ha dedicado un título (IX), en exclu-
siva, a la educación pública.

El Estado, no menos que de soldados que le defiendan, ne-
cesita ciudadanos que ilustren a la Nación, y promuevan su 
felicidad con todo género de luces y conocimientos. Así que, 
uno de los primeros cuidados que deben ocupar a los repre-
sentantes de un pueblo grande y generoso es la educación 
pública. Ésta ha de ser general y uniforme, ya que generales y 
uniformes son la religión y las leyes de la monarquía española. 
Para que el carácter sea nacional, para que el espíritu público 
pueda dirigirse al grande objeto de formar verdaderos espa-
ñoles, hombres de bien, y amantes de su patria, es preciso que 
no quede confiada la dirección de la enseñanza pública a ma-
nos mercenarias. […] De esta sencilla indicación se deduce la 
necesidad de formar una inspección suprema de instrucción 
pública, que con el nombre de dirección general de estudios, 
pueda promover el cultivo de las ciencias, o por mejor decir, 
de los conocimientos humanos en toda su extensión. […] El 
impulso y la dirección han de salir de un centro común […] 
personas virtuosas e ilustradas, ocupadas exclusivamente en 
promover bajo la protección del gobierno el sublime objeto 
de la instrucción pública. El poderoso influjo que ésta ha de 
tener en la felicidad futura de la nación, exige que las Cortes 
aprueben y vigilen los planes y estatutos de enseñanza en ge-
neral (Constitución de 1812, Discurso preliminar). 


