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El aire era espeso, cargado no sélo de polvo, sino de olor
a cerrado y otro olor peculiar, que Globifio no reconocié al prin-
cipio. Luego cay6 en la cuenta: olor a vampiro. Seguro que un
mortal que entrara en aquel apartamento se cagaria de miedo
s6lo por el olor.

—No hay mucha intimidad para los invitados, pero es
que aqui no viene nunca nadie —dijo Txupalabena mientras
encendia limparas. Dej6 la botella de whisky en una mesita
entre la butaca y el sofd y fue al rincén mds alejado, donde
abrié la nevera con acabado de madera veteada y sacé una bo-
tella de agua y cubitos de hielo—. Y me temo que hay mucho
polvo.

—DMe gusta el polvo.

—La ventana da a los tejados. De noche hay buenas vis-
tas y se puede salir a dar una vuelta por las alturas. ;Quieres que
la abra?

—Como tu quieras.

La ventana se quedé sin abrir.

Globino estaba emocionado. Sentia que estaba siendo
aceptado en la sociedad de los vampiros. Y al menos este refugio
no era tan chabacano como la vestimenta del vasco. Hasta tenfa
un cierto aire de pelicula Hammer. Qué carallo, con unos pocos
cachivaches mis, el propio Peter Cushing —su villano favorito,
el dnico capaz de plantarle cara a Christopher Lee— se habria
encontrado a gusto en éL.

Los dos vampiros se sentaron uno enfrente del otro, y
asi se pasaron mucho rato, mirdndose sin hablar. El tiempo es
diferente para los vampiros. Y a solas, no hablan mucho. Se es-
tudian en silencio y aprenden mds del otro que hablando. Pero
Txupalabena era curioso y parlanchin. Antes de que pasaran
quince minutos de observacién mutua, pregunto:

—:Qué? ;Cémo van las cosas por Galicia?

Globifio se lo pensé antes de responder. ;Cémo iban las
cosas por Galicia? ;Lo sabia €I? ¢El, que no se trataba con nadie
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y sblo lefa revistas de cine? Crefa recordar que el Papa habia
estado en Santiago, pero aquello no habia afectado a la vida
nocturna. Por fin dijo:

—En Santiago llueve mucho. Durante buena parte del
ano, se puede salir de dia, si se tiene cuidado. Es bonito.

—O sea, que vives en Santiago.

—Vivia. En Santiago y alrededores. Pero antes pasaba
mids tiempo en el campo.

—Ah, el campo es lo mejor. A mi lo que mas me gusta
en el mundo son las fiestas de los pueblos. Pero todo se estd
yendo al carajo. ¢ Te puedes creer que ya no descabezan gansos
vivos?

Globifio no supo qué responder a esto. Ni siquiera sa-
bia de qué le estaba hablando el vasco. A partir de ahi, la con-
versacién no avanzé mucho, pero entre mucho mirarse y poco
decirse se fueron empezando a conocer. Por fin, Globifio hablé
de su decisién de emigrar e hizo un resumen de su viaje desde
Santiago.

—...y como no podia viajar de dia...

—«No podias viajar de dia» —repiti6 el vasco—. Espera
un momento. ;1 sabes algo de esto? —se levanté y sacé una
tarjeta de un cajén del escritorio.

—No. ;Qué es?

Era una tarjeta de plastico:

VIAJES DEMETER
Para los que no pueden viajar de dia
www.demetertravels.com

Y con un logotipo que parecia un ataid negro flotando sobre
unas olas. Escrita a mano en la tarjeta con rotulador indeleble,
la palabra «Oslo».

—«Viajes Demeter, para los que no pueden viajar de
dia». Demeter —dijo Globino.
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—Demeter, si. ;Qué pasa con eso?

—:No has leido Drdcula?

—El conde Dracula? ;La novela del vampiro? Recuer-
do que estuvo muy de moda en los afios veinte. Hasta hubo una
pelicula, ¢no? Pero no, no la he leido. ;Qué tiene que ver?

—Yo si la lei, después de ver la pelicula. La de la Uni-
versal, no Nosferatu, que aunque estaba basada en la novela, no
era una versién oficial. Murnau no pagé derechos y... —capté la
mirada de incomprensién de Txupalabena y decidi6 abreviar—.
El Demeter es el barco en el que Drécula viaja de Transilvania a
Inglaterra. sNo lo ves? «Viajes Demeter, para los que no pueden
viajar de dia» —hizo una pausa de varios segundos, dejando que
la idea se fuera posando—. Yo dirfa que es una agencia de via-
jes... para vampiros.

—LEsto es muy poco normal, pues. Alguien sabe lo mio.

—Y te extrana? Pricticamente, lo vas pregonando.

—Oye, que no es para tanto. Mucha gente me conoce, si,
pero nadie sabe nada de mi. Ni de dénde soy ni dénde vivo. Soy
un tio al que se ve con frecuencia por la noche, al que se saluda,
pero la gente de la noche no sabe nada de los demis. Sélo lo que
uno quiera contar. En Vizcaya soy guipuzcoano y en Guiptzcoa,
vizcaino. En Bilbao soy de un pueblo de cerca de Bilbao, como
dice el chiste. Y si voy por los pueblos, soy uno de Bilbao. Y en
Francia, lo mismo.

—¢En Francia?

—351, tengo alguna casa en Francia. No voy a estar siem-
pre en el mismo sitio, para que la gente vea que no envejezco.
Por eso te decia antes que soy mi nieto. Pero ni eso me vale, voy
a tener que hacerme bisnieto. Necesito apafiarme documenta-
cién nueva.

Tras unos momentos de silencio, Txupalabena volvié al
tema de la tarjeta.

—LEsto de las uves dobles es una pagina de Internet, ssa-
bes? —djijo, dindose importancia—. ;T manejas ordenadores?
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Globino pensé. No se podia decir exactamente que ma-
nejara ordenadores, pero...

—Los he visto en las peliculas. Parecen muy ficiles de
manejar. T tecleas algo y ellos hacen lo que les pides.

Txupalabena también pensé. No podia ser tan facil. Iban
a necesitar ayuda. Y por supuesto, un ordenador.

—Vale. Mafiana mismo voy a un locutorio y resuelvo
esto.

—Puedo ir contigo?

—Claro, hombre. Asi aprendemos los dos.

Empezaba a amanecer. Txupalabena le dijo a Globifio
que podia usar la cama, que él se apafaria con el sofd. Antes de
retirarse, el gallego pregunto:

—Una cosa...

—Si?

—Dices que no has leido Drdcula. Entonces, ¢esa f6r-
mula que utilizaste para invitarme a entrar...?

—Lo de «entra por tu propia voluntad» y todo eso?

—Si

—-Supongo que son buenos modales. Una frase tradicio-
nal, como decir «Buen provecho» o «Esti usted en su casa». Vi-
vianne la utilizaba siempre, aunque ella lo decfa en francés. Y los
pocos vampiros que conoci en aquel tiempo también la usaban.

—¢Vivianne?

—>S1, Vivianne. Ya te hablaré algin dia de ella.

Globifo no dijo nada mds, pero siguié ddndole vueltas
a la increible coincidencia de la férmula de invitacién. ;Era una
frase de siempre y Bram Stoker sabia? ;O los vampiros moder-
nos y esnobs de la Belle Epogue la habian copiado de la novela?

% %k ok

Aquel dia, ninguno de los dos vampiros durmié. Txupa-
labena no se movié del sillén, agarrado a la botella de whisky.
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Globino le habia recordado una conversacién que mantuvo a
finales de 1914, Ia noche en que Vivianne le dejé.

iLa noche inconcebible en que una mujer abandoné a
Ifaki Txupalabena!

Claro que no habia sido una mujer cualquiera, sino Vi-
vianne, la mujer que lo convirtié en lo que era, la mujer que lo
guio en la mayor aventura de su vida. Vivianne, a quien los de-
mds vampiros llamaban la Reina Bruja.

Después de cuatro afios de pasién y sangre, estaban de
nuevo en Biarritz, donde se habian conocido. Por Europa sona-
ban las trompetas siniestras de la Primera Guerra Mundial, y
los tiempos se prometian gloriosos para todos los bebedores de
sangre, del tipo que fueran.

Pero algo salié mal aquella noche. Durante su acostum-
brada ronda por los mas elegantes locales nocturnos de Biarritz,
Ifaki habia sentido presencias. Presencias fugaces pero intensas
que se movian a su alrededor. No habia visto que ocurriera nada
tuera de lo normal, pero algo debia de haber ocurrido, porque
Vivianne insisti6 en volver al hotel antes de lo acostumbrado.
Y al llegar, se apresur6 a hacer un equipaje minimo y se volvié
hacia él.

—Con esto bastard. Haré que me envien el resto. Ta no
tienes que preocuparte. Cuando te vayas, deja aqui mis cosas y
el hotel se encargara.

Ifaki no entendia nada. Ella siguié hablando.

—Bésame, Ifaki, que nos vamos a separar.

El no la besé. Se mantuvo tieso y pidié explicaciones con
un gesto de las manos. Vivianne suspiro.

—S¢é que has estado sintiendo que algo pasaba. Veris,
Ifaki. Hay vampiros que son como leones y vampiros que son
como tigres.

»Los leones forman grupos familiares, con un jefe. La
caza se reparte entre todos, pero hay jerarquias basadas en la an-
tigliedad y la fuerza. A veces hay rencillas familiares, o llega un
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joven forastero que intenta destronar al viejo jefe, pero la estruc-
tura se mantiene. Sélo que, cuando se trata de vampiros, algunos
miembros de la camada pueden salir tigres. Estos abandonan la
tamilia y emprenden una nueva existencia independiente.

»Los tigres son cazadores solitarios. Reclaman un terri-
torio y se lo administran para ellos solos. De vez en cuando, se
reproducen, pero las uniones nunca duran mucho. En el caso de
los vampiros, suelen durar justo lo suficiente para que el maestro
instruya al neéfito. Después, lo abandonan a su suerte.

—Y nosotros, ;qué somos? ;Una pareja de leones que va
a formar familia?

—No, carifio. Tt eres un tigre, y siempre serds un tigre.
Jamas formards familia. En cambio yo... tu tigresa... en realidad
soy una leona descarriada, una leona que sufrié un arrebato y
abandoné a su familia. Una leona que creyé que podia ser ti-
gresa. Lo hice por ti. Pero ahora la familia me necesita y tengo
que dejarte.

—:Qué ocurre si un tigre se enfrenta con un leén?
—pregunté Txupalabena con rabia.

—En principio, el leén tiene ventaja porque cuenta con
la ayuda de su familia. La familia sabe que el tigre nunca querrd
ser su patriarca —o matriarca— y cerrara filas. No pienses en
eso. Esas cosas nunca deben ocurrir.

Curiosamente, Ifiaki sintié que la rabia se le iba pasan-
do, sustituida por una nueva sensacién: la de que podia correr
por su cuenta, sin obligaciones, sin compromisos. Sin Vivianne,
también, y aquello dolia, pero valia la pena probar. (El no lo
sabia entonces, pero Vivianne estaba empledndose a fondo para
apaciguarlo). Y aquella comparacién zooldégica habia desperta-
do su curiosidad.

—Y qué pasa si el iniciado por un tigre tiene vocacién
de leén?

—Lo normal es que siga siendo tigre a la fuerza. Pero
también puede formar familia propia o convertirse en ese joven
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le6n forastero del que te hablaba antes, que intenta suplantar
a un viejo maestro para ponerse al frente de su grupo familiar.
En ese caso, la familia no intervendrd. Gane quien gane, tendra
un jefe competente. Aunque siempre suele ganar el maestro con
experiencia.

—Y asi es la cosa? ;Tigres y leones?

—Bueno... Por supuesto, también existen los leopardos.
Son esos cazadores solitarios que nunca llegan a tigres. Viven
en las sombras y nunca salen de las sombras. Para una gacela,
no hay mucha diferencia; para una oveja, menos ain. Pero los
tigres la captan, y los leones también. Un vampiro leopardo es-
tarfa mucho mejor en una familia de vampiros leones, pero a él
le gusta ser como un tigre. Sélo que sin llamar la atencién.

—Unos pringados, pues.

—No te equivoques. Los leopardos suelen vivir mucho
mds que los tigres y los leones. Cuando hay un conflicto, ellos
nunca estin cerca. Ellos van a lo suyo, que su trabajo les cuesta.
Sin llamar la atencién. T4, mi amor, no puedes evitar llamar la
atencion. Y eso me preocupa, porque no sé como te las apafiards
sin mi. Pero es tu destino, como el mio es volver con mi familia,
que ahora tiene problemas.

—Es que te han amenazado? —pregunté él, rabioso de
nuevo.

—:Amenazarme a mi? Toma, lee esto mientras me voy.
Pero no te moverds de aqui en un buen rato, después de que yo
me haya ido.

Le entregé una tarjeta de luto, con sus mdrgenes negros.
Aparte de eso, ningiin nombre, ni nada impreso. Sélo una linea
escrita a mano.

Cuando levanté la vista de la tarjeta, Vivianne ya se ha-
bia marchado.

Aunque quiso seguirla, fue incapaz de moverse. Su men-
te le ordenaba al cuerpo «corre tras ella», pero una voz mas fuer-
te, que no era suya, seguia resonando e imponiéndose: «No te
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moverds». Jamds habia sospechado que Vivianne tuviera tal po-
der sobre él.

Y asi fue como Vivianne desaparecié de su vida. Sin un
beso.

La linea escrita en la tarjeta decia: «El maestro ha muer-
to. Vuelve y sé nuestra madre».

& ok ok

Si se acordaba ahora de aquella escena (aunque nunca
habia podido olvidarla), era por los similes zoolégicos. En cien
afios, Txupalabena se habia encontrado con muy pocos vampi-
ros («uno o ninguno», como se solia decir), aparte de Vivianne
y sus amigos. Y aquellos, ahora estaba claro, eran todos leones.
Si ¢l hubiera sido un vampiro ledn, se habria marchado con
Vivianne y habria formado parte de su familia. Pero no estaba
hecho para la vida familiar. Unos son tigres y otros son leones,
habia dicho ella, y ella siempre tenia razén. Estaba bien ser un
tigre. Le gustaba ser un tigre. Parecfa mucho mis interesante
que ser un leén y mucho mds importante que ser un leopardo.
Un tio de Bilbao no puede ser leopardo. Pero ahora, por pri-
mera vez, Txupalabena tenia la impresién de haber conocido
a un leopardo. Aquel gallego siniestro era, sin duda, lo que
Vivianne habia descrito como «los cazadores solitarios que
nunca llegan a tigres». El siempre lo habia interpretado como
falta de fuerza o de cardcter. Pero por lo visto era mds bien
una cuestién de personalidad. El gallego de los cojones podia
parecer un tirillas, pero cardcter tenia. «A mi no me conoce
nadie». {Con qué conviccién, con qué firmeza lo habia dicho,
como quien expone un principio inamovible! Se notaba que
desaprobaba la conducta jaranera del vasco. Bueno, pues a mi
me ha ido bien, se dijo. «<Los leopardos viven en las sombras
y nunca salen de las sombras», habia dicho Vivianne. Joder,
el gallego este debe de llevar un siglo sin tratarse con nadie.
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Seguramente, ya andaba siempre solo cuando era mortal y su
maestro lo encontré. ;Y su maestro, qué seria? ;Un tigre u
otro leopardo? Un tigre, seguramente. Los leopardos como el
gallego no tienen ganas de compaiiia ni sienten la necesidad
de convertir a nadie. Siempre en las sombras, con dos cojones.
Imaginate, estar todo ese tiempo sin relacionarte, sin hablar
con nadie, fuera del mundo. ;:Cémo lo soportaria? Uno puede
acabar convirtiéndose en un monstruo si vive de esa manera.
Siempre solo, acechando entre la niebla por los caminos galle-
gos, como la Santa Compaiia, como el coche negro... {Hostias,
el coche negro!

Habia oido la leyenda contada por una gallega que co-
nocié en Francia, durante la Guerra Civil. Un coche negro con
los faros apagados rondaba por los caminos y se llevaba a ni-
fias y jovencitas que andaban solas. Algunas de las chicas des-
aparecian para siempre. Otras eran encontradas a la mafiana
siguiente, con extrafas heridas y sin recordar nada de lo que
les habia ocurrido. La gente hablaba de un ogro o un sacaman-
tecas, pero Txupalabena siempre sospeché que era un vampiro.
Y ahora aparecia este Globifio, que venia de Galicia... en un
coche negro.

* 3k ok

Mientras tanto, Globifio se sentia mareado, aunque no
habia bebido ni una gota de whisky. Habia tenido mds vida so-
cial en unas pocas horas que en los noventa afios anteriores.
Se habia movido siempre solo en los margenes del mundo de
los humanos, y no sabia nada del mundo de los vampiros. Sélo
habia conocido a su maestro, el extranjero que lo transformd, y
no habia estado con él mds que unos meses, desde el infausto
momento en que se conocieron en un bar del puerto de Vigo
hasta la noche en que se quedé solo. Ademds de extranjero, el
maestro era hombre de pocas palabras. Y después de que él se
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marchara, Globifio jamds se habia encontrado ni habia teni-
do noticias de ningtn otro vampiro. Y ahora, todo de golpe, el
vampiro fanfarrén, las mujeres que no tenfan miedo, y sus be-
sos... Al principio habia pensado que el vasco tenia abducidas
a las chicas, pero después pudo comprobar que le llevaban la
contraria y le vacilaban. No habia ni rastro de sometimiento, se
quedaban alli porque se lo estaban pasando en grande, y no le
busques mas vueltas. Aquello era asombroso. No se esperaba un
ejemplar como este Txupalabena. ;Cémo era posible que aquel
vasco bocazas hubiera sobrevivido todo un siglo sin que nadie
lo desenmascarara? A todos los efectos, le iba proclamando a
la gente que era un vampiro. Aunque puede que aquel fuera un
buen disfraz. En realidad, lo mds probable era que lo tomaran
por un simple depredador sexual con mucha labia. Seguro que
muchos de sus conocidos le tenfan envidia.

Pero por lo menos una persona habia sido capaz de loca-
lizarlo. El mensaje de la tarjeta —si es que era un mensaje— no
parecia demasiado preocupante. Incluso era muy probable que
proviniera de otro vampiro. Nunca habia pensado en que los vam-
piros tuvieran redes sociales, aunque parecia 16gico. Seguramente,
aquel bilbaino loco habria transformado a un buen nimero de
rubias tefidas, que a su vez habrian corrido la voz acerca del rey
de la noche vasca en las peluquerias para vampiras.

¢Cudntos vampiros habria en el mundo? Globifo sos-
pechaba que bastantes, aunque no crefa que existiera un cen-
so. En las peliculas, todos eran destruidos sin contemplaciones,
transmitiendo la tranquilizadora idea de que la poblacién de
chupasangres va disminuyendo, pero Globifio sabia que no es
tan facil matar a un vampiro, sobre todo si no sabes que existe.
Sélo los novatos llaman la atencién. Bueno, los novatos y este
Txupalabena del carallo.

Del carallo, si, pero con la vida bien organizada, no como
yo, pensé a continuacién Globifio, comprobando la blandura
de la cama. El tal Txupalabena estaba bien establecido, tenia
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una buena casa..., no, varias casas; habia hablado de «alguna
casa» en Francia... Claro que lo importante era la seguridad.
¢Hasta qué punto eran seguras aquellas viviendas? Por el mo-
mento, Globifio no habia detectado ningun fallo, pero tenien-
do en cuenta sus hibitos sociales, le daba la impresién de que
el vasco no concedia tanta importancia como €l al secretismo.
Por otra parte, ;qué tenia él? Un coche recién robado, un tras-
tero abandonado en Santiago, lleno de revistas de cine. Y para
de contar. Si Txupalabena no le hubiera invitado a su casa,
habria tenido que pasar el dia en un aparcamiento o en una al-
cantarilla. Estaba de viaje, de acuerdo, y en los viajes no puedes
contar con la comodidad del hogar, pero es que siempre habia
sido asi. ;Qué hogar ni qué hogar? Una larga serie de escon-
drijos cutres, nunca una verdadera casa: s6tanos y desvanes en
los mejores casos, agujeros inmundos en los peores. Un hérreo
con doble fondo habia sido lo mis sofisticado... Era la historia
de su vida. Siempre a salto de mata. Pobre de vivo, pobre de
no-muerto.

Bien, pues todo aquello iba a cambiar, se prometié. En
cuanto su viaje le llevara a alguna parte, aquello iba a cambiar, y
mucho. A Dios pongo por testigo.

* sk ok

Pasé el dia y cay¢ la tarde. Globifio y Txupalabena salie-
ron a la calle justo cuando se encendian las farolas. Dos manza-
nas mds alla habia un establecimiento con un letrero que decia

Locutorio BancrLa-Eurora-AMERICA
InTERNET FoTOCOPIAS ENBIOS DE DINERO

Los dos vampiros se detuvieron ante la puerta del lo-
cutorio. Txupalabena entreabri6 la puerta y asomé la cabeza al
interior.
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—Podemos entrar? —preguntd. Ya sabia que podian
entrar, pero era una puta costumbre. Muchas veces, preguntan-
do eso, se podia entrar en sitios privados.

—Pasen, pasen —dijo Hamid, levantando la mirada de
su revista de crucigramas, con la que intentaba mejorar su do-
minio del espafiol.

Hamid habia venido de Bangladesh, pero estaba acos-
tumbrado a que en Europa todos le llamaran «indio». No le
importaba. Su pais era joven, y ya tendria tiempo de adquirir
prestigio propio, con la ayuda de Dios.

Vio entrar a dos espafioles, jévenes los dos, pero muy
diferentes fisicamente. Uno era muy grande y vestia de blanco.
El otro era mds pequefio y vestia de negro. No le gustaron, pero
estaba siendo una mala noche y todo cliente era bienvenido.
Miré a su compaiiero, que estaba medio dormido en una silla.
No parecia que el compaiiero fuera a ser una gran ayuda si habia
problemas.

El espanol grandote tomé la iniciativa.

—iTu! No te muevas para nada. ;Y ta! Vente pacd. Sabes
manejar el ordenador, ¢no? Pues conéctanos con esto —y ense-
fi6 una tarjeta de pldstico.

Los dos bengalies obedecieron sus respectivas érdenes.
Uno de ellos, el compaiiero, se quedé inmévil, sin que nada en
el mundo le preocupara. El otro, Hamid, los acompafié a un
ordenador, entré en Google y tecleé demetertravels.com.

En la pantalla apareci6 un logotipo de la agencia, el ataid
flotando sobre las olas, y un menu de idiomas.

—Espafiol —ordené Txupalabena. Hamid hizo clic en
«espafol».

El ment dejé paso a un mensaje: «Si no puede viajar de
dia, pulse Intro».

—Pulsa Intro.

Hamid pulsé Intro y la pantalla quedé en blanco.

—Y ahora? —pregunté Txupalabena.
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—Espera —dijo Globifio—. Mira.

En la pantalla empezaba a formarse un nuevo mensaje:
«Por favor, elija en la lista la ciudad que le resulte mds conve-
niente, y haga clic en ella».

—Eso es. Ahora dirdn ciudades.

Hamid los miraba con expresién de perplejidad.

Efectivamente, los vampiros —pero no el bengali— vie-
ron c6mo en la pantalla aparecia un listado de ciudades por or-
den alfabético: Aachen, Abilene, Acapulco, Acre, Addis Abeba,
Amberes, Amsterdam, Anchorage, Ankara, Antioquia, Argel...
Esto ocupaba toda la altura de la pagina.

—Bilbao! ;Busca Bilbao! —grité Txupalabena— ;Tie-
ne que venir enseguida!

El bengali le miré como se mira a un lundtico que estd
teniendo un ataque en un idioma extranjero, pero que te tiene
bien pillado.

—Bilbao, cofio! jDale pabajo! —insistié Txupalabena,
sefialando la tecla |.

La expresion del bengali empezé a mostrar senales de
panico. ;Qué decia de Bilbao aquel espanol? La pantalla estaba
en blanco. ;Dénde queria que buscara Bilbao?

—:Quiere que teclee «Bilbao»? —acert6 a decir.

—No, joder, baja por la lista hasta llegar a Bilbao. ;Eres
tonto o quér

—Por qué lista?

—iNo te hagas el gracioso conmigo, que te la estds ju-
gando!

—Espera —dijo Globifio—. Vamos a ver una cosa. ¢Se
baja dando aqui?

Sefial6 la tecla | y Txupalabena asintio.

Globino extendié el brazo y pulsé la tecla. La lista em-
pezé a correr, subiendo una linea con cada pulsacién: Baden-
Baden, Bahia, Baltimore, Bangalore, Bangkok, Barranquilla...

Txupalabena iba haciendo comentarios.



42 Juan ManuEL IBEAS

—TJoder, si que tiene sucursales esta gente. Esto se llama
tener implantacién a nivel mundial. {Ja! {No viene Barcelona!
iBilbao si! jAhi estd Bilbao! ;Ya te dije que tenia que venir! {Haz
clic en Bilbao!

«Ya estd otra vez con Bilbao», pensé Hamid, que seguia
viendo la pantalla en blanco. «Debe de ser uno de esos fandticos na-
cionalistas. ;Qué pretenden estos tipos? ¢Serdn ciberterroristas?».

—:Qué es hacer clic? —pregunté Globifio, que ya em-
pezaba a comprender.

—LEs senalar algo con esta flechita y darle a este botén
—respondié el bengali, explicando el funcionamiento del ratén
y a la vez descartando la idea de los ciberterroristas. Eran locos
vulgares, locos de atar, posiblemente drogadictos, esnifadores de
pegamento como casi todos los jévenes occidentales. No tenian
un aspecto sano. Con lo jévenes que eran, y ya echados a perder.
Y peligrosos. No habia mas que verles la cara.

—Pues haz clic aqui —dijo Globifo, poniendo el dedo
en un punto de la pantalla.

—Aqui? —pregunté Hamid, situando el cursor donde
le indicaban.

—Si

La pantalla cambié. Aparecié un nimero de teléfono
movil.

«Apunte este nimero y llame a cualquier hora para con-
certar una cita personal. Cuando nuestro agente le responda, diga
en el idioma local: "No puedo viajar de dia". A continuacién, po-
dré ponerse de acuerdo con nuestro agente. Advertencia: Depen-
diendo de la hora, nuestro agente puede tardar en responder a su
llamada. Sea paciente y no tema ser insistente. Gracias.»

—Ya estd. Apunta ese nimero.

—31, senor —dijo el bengali con mucha suavidad—.
¢Qué nimero, sefor?

—Déjalo —dijo Globifio—. Ya sé lo que pasa. T, trae
papel y un boli.
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Hamid corrié al mostrador en busca de papel y boligra-
to. Txupalabena apunté el nimero.

La pantalla empez6 a parpadear. Aparecié un nuevo tex-
to en la parte inferior:

«Para terminar, pulse la tecla "borrar" para que no quede
huella de su visita en la memoria del ordenador».

—:Cuil es la tecla «borrar»? —le pregunté Globifio al
bengali.

—Esta.

—Pues dale.

—Le doy.

—Adids.

—:Adiés? ¢Ya estd? —pregunté Hamid. A punto estuvo
de decir: «¢{No me van a atracar ni a violar?». Empezé a dar gra-
cias a Dios por haber salido bien parado de la situacién, gracias
a Dios por haberle salvado de..., ¢salvado de qué? ;Por qué le
estaba dando gracias a Dios? Bueno, siempre es buen momento
para hacerlo.

—Vaya noche aburrida, ¢no? —le dijo en bengali su
compaiiero, saliendo de su letargo.

—Si —respondié él—. Si sigue sin venir ningun cliente,
mds nos vale irnos a casa pronto.

¢Por qué demonios estaba sudando tanto, si no hacia ca-
lor?

—:Qué cofio le pasaba al indio? —pregunté Txupalabe-
na, ya en la calle.

—Que no veia nada de lo que veifamos nosotros. Esa
pagina estd afinada para una capacidad visual que los humanos
no tienen. El vefa la pantalla en blanco.

—Cofio, pues. Qué gente mas lista. ;Qué hacemos aho-
ra? ¢Llamar?

—Llamar, concertar una cita, que supongo que serd para
mafiana como muy pronto, y después... ;Podriamos encontrar a
esas sefloritas que iban ayer contigo?
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—Seguro que si. Y si no, a otras igual de buenas.

—Pues busquemos un teléfono.

—TJoder, el locutorio del que acabamos de salir estaba
lleno de teléfonos. ;Entramos otra vez?

—No me gusta intimar demasiado con la gente. Acaban
acorddndose de que existes.

—«Dijjo el astuto leopardo» —murmuré Txupalabena.

—:Cémo dices?

—Nada, cosas mias.

& %k ok

Ya no era ficil encontrar una cabina telefénica, con el
imparable auge de los teléfonos méviles. Pero en 2010 todavia
quedaba alguna.

Antes de marcar el nimero, Txupalabena se paré a pen-
sar. ;Cudl era el idioma local en Bilbao? Decidié que seria aquél
en el que respondieran a la llamada. Marcé. Respondieron a la
séptima sefal, en castellano.

—Viajes Demeter. ;En qué puedo servirle?

—Vale. Castellano, pues. No puedo viajar de dia. Ya
esta.

—FEso tiene remedio. ;Le gustaria que le explicara nuestros
servicios?

—:Cuindo y cémo puede ser eso?

—;8e encuentra usted en Bilbao o cerca de Bilbao?

—LEstoy en Bilbao.

—Perfecto. Entonces, podemos vernos mariana mismo por la
noche, en el lugar de Bilbao que usted elija y a la hora que mejor le
venga.

—A las ocho, en la cafeteria del Hotel Princesa —vio
que Globino le hacia frenéticos gestos de negacién con las ma-
nos—. Espere. ;Qué pasa?

—A las ocho, no. Mis tarde —dijo el gallego.



